L Sorekd

( : i sono infiniti argomenti sui quali poter

scrivere e su alcuni di questi argomenti si
puo fare persino a meno di avere un’opinione pro-
pria. Io voglio tuttavia mettere nero su bianco un
soggetto per me di peculiare importanza. La mia
scatola. Dopo cinque anni di riluttanza, di dubbi e di
tormenti, che mi hanno consumata, che mi hanno
tolto il sonno, che mi hanno portata quasi sull’orlo
della pazzia, ho deciso: io voglio svuotare la mia sca-
tola.

La mia scatola € una scatola di metallo che quan-
do vidi per la prima volta, sei anni or sono, contene-
va dei biscotti. Erano dei biscotti al miele buonissi-
mi. Questo dettaglio che potrebbe sembrare assolu-
tamente irrilevante € invece importantissimo. I bi-



scotti erano buoni e decisamente troppo costosi per
essere soltanto dei comuni biscotti secchi. Certo,
erano biscotti al miele, ma questo non ne avrebbe
giustificato il prezzo, se non fossero stati confezio-
nati nella loro elegante scatola di metallo rossa. An-
che il colore della scatola & di fondamentale impor-
tanza. Una scatola rossa puo contenere solo oggetti
particolari: indicibili segreti, piccole cose di grande
valore, memorie del passato o biscotti appunto.
Sono stata io a mangiare tutti i biscotti che la scatola
conteneva. Erano mezzo chilo e ci ho messo una
settimana. Ogni mattina a colazione nel mio te. Té
al bergamotto con due zollette di zucchero e una
goccia di latte. Quando la scatola fu vuotata e ripuli-
ta, la riposi in un armadio che ospitava tutte le cose
che-adesso-non-servono-a-nulla-ma-é-un-peccato-but-
tarle-potrebbero-sempre-servire, insieme a sacchetti di
carta per il pane, barattoli vuoti, bastoncini del gela-
to, carte da pacco e fiocchi recuperati dai regali di
Natale.

Dimenticai la scatola fino al momento in cui,
dopo svariate peripezie, mi ritrovai a dover trasloca-
re. Mi trasferivo mille chilometri piti a nord. E cosa
nota che durante i traslochi si perdano molte cose, o



almeno molti ne sono convinti; quindi decisi di
escogitare qualcosa per evitare di perdere le cose a
me pit care. In quel momento ripensai alla mia sca-
tola di metallo rossa che da qualche mese riposava
da qualche parte nel mio armadio. Incominciai a
darmi da fare per mettere insieme tutte le cose che
avrei messo nella scatola. Mi ci volle un’intera setti-
mana, ma alla fine il risultato fu per me soddisfacen-
te: le cose pill importanti erano radunate sull'unico
tavolo del mio piccolo appartamento da single. Riti-
rai tutto quanto nella scatola con calma e precisio-
ne. Ogni cosa trovo da sé il proprio posto nella sca-
tola e ci stette tutto quanto. Non mi ero resa conto
che la scatola fosse tanto grande, anzi ero sicura che
fosse una normale scatola da biscotti. Non piti gros-
sa di un tomo di enciclopedia... Avendo rapidamen-
te analizzato la situazione, conclusi che la scatola
avesse semplicemente compreso la missione per cui
io I'avevo scelta, e ci si era docilmente adattata.
Bene. Questa era la maniera giusta. Per la prima vol-
ta nella mia vita il mio volere veniva solamente ese-
guito, senza replicare o protestare. Sfortunatamente
le cose non andarono altrettanto lisce per cio che ri-
guardava il resto di quello che doveva essere insca-



tolato per il trasloco, e mi ritrovai con il camion da-
vanti alla porta di casa mentre montagnole eteroge-
nee popolavano ancora il pavimento. Per fortuna
mia madre ebbe pieta di me e venne ad aiutarmi.
Ora, su mia madre devo spendere due parole.
Voglio fare un brevissimo elogio della sua capacita
organizzativa. Da quando ho iniziato a viaggiare, sia
da sola che con mia madre, c’¢ stata sempre una so-
stanziale differenza tra il suo metodo per fare le vali-
gie e il mio - la differenza ¢ che la mamma non ha
mai dovuto sedersi sopra i bagagli per poterli chiu-
dere. Non conosco nessuno che sia in grado di
riempire gli spazi e organizzare le forme bene quan-
to lei. Ancora oggi organizza le mie valigie a distan-
za, e questo facilita di molto i preparativi per i miei
spostamenti. Il trasloco fa ormai parte del passato,
come quasi tutto cio che ¢ contenuto nella mia sca-
tola ed ¢ proprio per questo che ho deciso di svuo-
tarla. Credevo, tuttavia, che sarebbe stato piu facile
per me; invece continuo a tergiversare. Riordino gli
armadi una volta al mese e la scatola, invece di finire
tra le cose destinate alla discarica, continua a cam-
biare posto — una volta nell’anta di mezzo sul primo



ripiano, la volta successiva nell’anta di destra sul ri-
piano pit alto e cosi di seguito.

E proprio a causa di quanto sopra descritto che
ho deciso di scrivere tutto cio che riguarda la mia
scatola — sembra che sia lei che il suo contenuto si
rifiutino di scomparire dalla mia vita senza un mo-
mento di notorieta.



